您的位置:主页 > C好生活 >哲学家与心理治疗师的人生沙龙:想「一路玩到挂」,最终往往只剩 >

哲学家与心理治疗师的人生沙龙:想「一路玩到挂」,最终往往只剩

2020-06-252020-06-25C好生活C好生活

心理治疗师

我以前常去的静修中心墙壁上有个标语写着:「今天该做的事情是:吸气,呼气。」这有启发性吗?还是让人困惑?当然它是一段清凉音,毕竟我们有这幺多事情与目标要完成与累积,压力无所不在,难以逃脱。

如果你运气够好,拥有足够的财富与机会,就比较容易觉得人生真像一家眩目神迷的玩具店。这幺多地方可以看、这幺多书可以看、这幺多音乐可以听,根本不会觉得无聊。但儘管在今天网路上有一堆资讯告诉你哪些山脉最值得去攀登、哪里有异国情调的落日景緻、哪边有野生动物可供拍摄,还可以帮你标记完成事项(类似购物清单),怎幺做选择还是令人头痛的问题。

无可置疑,体验新鲜事物当然是好事。相较于随着习惯、日复一日地度日子,你可以选择去做一些能扩展人生视野的崭新挑战,可以试着对陌生事物敞开心胸。置身于较无法预料的环境底下,将能够真正地面对自己,测试并加强你的适应能力。最终,你将拥有更加充实的人生。

我们都知道,保持心灵与身体上的活跃、督促自己去学习新事物,就能老得很健康,还能远离某些疾病,例如阿兹海默症。有许多研究报告指出,相较于获得新物品,新鲜的体验更能让人感到幸福。

但是,我们不应该认定「体验更多」是善用生命的唯一方式。首先,如果你过度依赖新体验以维持乐趣,最终可能会陷入无休止的循环,因为你总是在寻求下一个刺激体验。不管什幺原因,一旦跟不上进度,就会产生挫折感,觉得自己哪里不对劲。就跟其他事一样,如果「一定得」追求多样生活经验,反而会变得有压力,就算你本身就很喜欢尝鲜也一样。

追求新体验原本就值得讚许,虽然我提出一些怀疑论调,但不代表虚度生命也没关係,比如沉迷于看电视、常常喝到不省人事、不努力去学习新事物或培养有意义的人际关係等等。活在世上的时间有限,最可悲的事情就是浪费生命。所以我们都该自问,「浪费生命」对自己的意义究竟为何?

当然,许多新鲜体验本身都有价值,但我们还有别的方法可以避免自己被动麻痺地生活。在《心流》一书中,契克森米哈里提到一位老农妇莎拉菲娜。她住在义大利阿尔卑斯山的小村庄,生活总是围绕着同样的事:挤牛乳、赶牛只去牧场、照料果园、收割乾草、整理羊毛等等。虽然生活很辛苦,但人因此与周遭的土地、人群以及动物紧密地结合在一起。如果可以选择自己想要的生活,这些肯定都是她想做的事。这样的生活真的没有挑战、不会让人兴奋吗?

我们是否在浪费生命,这问题仰赖于我们与周遭环境的关係。体验新鲜事物所带来的兴奋感并非生命中唯一的好事,其他许多事物也都有相同价值:简单纯朴、易于满足、品味日常生活的小确幸与质感等等。做事更用心,就能让例行生活恢复原本有的朝气。

季节的规律变化就是个好例子。只要更留心,年复一年反覆出现的事物也能带来多样收获。当然,每个月的时节变化,我们会看到同样的事物作为标记:画眉鸟会在二月底左右开始在屋顶与树梢上唱歌,罂粟花与忍冬类植物会在盛夏时节美丽绽放,各种野莓的出现标示着秋天将至。我们如果能付出更多的关注,将会感受到更多事物,也会使得每一天更加独特。

我们不能总是从旁观者的角度,就评判某人是否白白浪费了宝贵的生命光阴。外表看来平凡无奇的生活,只要懂得欣赏能带来生活价值的大小事,也能觉得充实满溢。爱好冒险生活的人可能就无法体会这种幸福。深深地体验少许的事物,就能带来丰富的人生。

法国文豪蒙田说,我们都是傻瓜,以为缺乏成就的人生就等同是无聊闲混或浪费生命。他写道:「什幺?你竟然没有好好活着?这是最重要也最神圣的工作……你是否曾经反省过自己的人生并且试着去掌控?如果有,那你就完成了人生最重要的工作……我们最棒、最光彩的的作品,就是以适当的方式生活。所有其他的事物,诸如成为君王、累积财富、建造豪宅等等,对生活帮助不大,只是附属品而已。」

究竟要投入多少新事物,如何参与、次数要多频繁,全都取决于自身的个性、价值观与周遭环境等等。但不论我们做了什幺,还是不断学习、品味日常生活、随时保持清醒。高空弹跳只是一个选项而已。

哲学家

在抵达人生大限之前,我们得尽可能做更多事。这样的追逐游戏其来有自,人人都有个合理的欲望,想要用尽全力充分体验人生,尽可能地榨出每分每秒人生。然而,正如同丹麦的存在主义者齐克果精确观察到的,最终往往只剩下空虚的生命,一点也不充实。这道理就像用筛子去接香槟喷泉的饮料一样。每个当下都是那幺难以捉摸,试着想掌握这一刻,却马上成为过去。

问题在于,我们确实可以说,人们都陷入了齐克果所谓「存在的美学层次」(aesthetic sphere of existence) 。生命是一种现在式的现象:我们当然可以回忆过去以及计画未来,但我们只能处于此时此刻。然而,这只说出一半事实。在另外一种意义下,透过过往的回忆以及对未来的意图与计画等等,我们就能够跨越时间存在,如同存在于每个当下。在这种「存在的伦理层次」(ethical sphere of existence)里,生命要求人们在当下享乐以外,还必须关注其他事物。就像每次宿醉都在提醒我们:今朝有酒今朝醉,明天头痛一定来。

齐克果认为美学与伦理的层次都确实存在,如果捨弃其中之一,就不能算是拥有完整的人生。但齐克果也相信,我们没有办法理性地去调和两者。跨过这问题的唯一方法就是拥抱两者之间的矛盾,带着信念跃上「存在的宗教层次」。对齐克果而言,此即基督宗教的核心悖论:上帝创造了人类,无限的存在创造了有限的存在。但人们只能牺牲理性,才能统合美学的与伦理的存在层次。

我认为齐克果对人生的诊断完全正确,但给出的药方却相当草率。生活要前往进,还是要找出生命终结前确实该优先做的事情,但最好我们可以用较为现代且科学化的方式去理解齐克果的理论。荣获诺贝尔桂冠的心理学家丹尼尔・卡尼曼想出了一套理解人类心智的方式,与一百多年前丹麦那位摇椅上的心理学家所提出的理论具有奇异的相似之处。

基于许多实验证据,卡尼曼区别出了每个人心里都有的两种自我。其中之一为经验自我(experiencing self),仅存在于生命中的每个当下,通常是在直觉、自然反应以及无意识的状态下运作。另一种为记忆自我(remembering self),负责理性与反省工作,思索着经验自我做过(以及将要去做)哪些事情,将经验中的破碎片段统合成前后连贯的自传式叙事 。

科学家做出惊人的实验,显示出这两种自我的不同之处,而实验对象居然是必须忍受痛苦的大肠镜检查病患。实验结果相当违反直觉:给予病患更多痛苦,他们就会觉得检查过程伤害较小、较不痛苦。以下为实验经过。在检查过程中,每隔一小段固定时间,实验者就要求病患评估感受到的痛苦指数,从一分到十分。整个检查过程结束之后,实验者要求病患再评估整个过程的痛苦指数。如果记忆自我与经验自我感受到痛苦的一样,那幺后者的分数应该会跟上前者:疗程中痛苦次数越多,整体的痛苦指数也应该是更高。但事实并非如此。

最重要的关键是,相较于如何开始或是中间发生哪些事情,记忆自我会特别看重如何结束。也就是说,如果最后阶段非常痛苦,记忆自我就会对整个过程给予高痛苦指数,也比较不愿意以后再接受同样的检查。还有一个病患也接受相同的检查,唯一的差别是,在整个极度不舒服的疗程后,另外加一点细小的疼痛感,如此一来,记忆自我就会更和善地评估整个过程,也较愿意再次忍受这种侵入性检查。额外增加的些微不适感,竟会让患者觉得,前面经历过的痛苦想起来也没那幺伤人,只是故事的一个段落,结局快乐就好 。

卡尼曼的实验延伸出另一个问题:哪一个自我比较重要?不过,两者并非真的是独立存在的两个自我,因此不用去问哪个才是真正的我。但我们可以讨论,哪个自我对你较重要。答案当然是记忆自我,因为它负责反省,能判断事情的轻重,而经验自我只能有好、坏或不好不坏的感觉。会问出「生命结束之前该做些什幺」这类问题的一定是记忆自我,只有它能看到整个生命叙事,找出重要的组成片段――在大限之前。

就我来看,卡尼曼的结论足以形成关键线索,来解开齐克果的难题。记忆自我属于存在的伦理层次,但必须依靠经验自我提供经验内容。人生中的每个片段都是原始材料,我们用它们建构自己的故事。因此,我们得试着让这些经验有意义。重要的是,我们也必须了解,人生故事的建构过程并非单纯的加法。十个快乐的片段可能会从记忆中逐渐淡去或消失不见,而一个痛苦的经验最后却成为重要的转折。即便是最快乐、最紧凑的那些时光,在不同时间点发生,也会有不同的价值。

例如,一顿美好飨宴所带来的欢愉,并非只是食物与味蕾相互作用造成的化学反应。何时、何地与何人一同享用,整体经验都会大不相同,甚至会影响到食物的味道。更重要的是,比起愉快但空虚的经验,痛苦的经验反而能带来更有意义的人生篇章。

因此,当你在思考死亡到来之前该去做哪些事情时,不需要去想如何增加正面经验的数量,而是哪些事情能够帮助你建构更圆满的整体生命。「在死前做越多越好」,如果把这时下的观念奉为圭臬,就无法成就更圆满的生命,而成为齐克果世界中完完全全活在美学层次的人。他或许了解每个当下都有美好的价值,但不知道孰重孰轻。当然,我们都得善用短暂易逝的人生时光。然而重要的是,随着年纪增长,我们必须仔细地规划生命旅程,不要只是蜻蜓点水,看到什幺貌似有趣的事物就到处驻足。

►哲学家与心理治疗师的人生沙龙:比起悔意太少,后悔太多才是大问题

书籍介绍

《当亚里斯多德遇上佛洛伊德:哲学家与心理师的人生小客厅》,左岸文化出版

*透过以上连结购书,《关键评论网》由此所得将全数捐赠儿福联盟。

作者:朱立安.巴吉尼(Julian Baggini)、安东尼雅.麦卡洛(Antonia Macaro)

英国哲普畅销作家朱立安.巴吉尼的「番外作品」,这次他跨出哲学,与心理学家聊聊时下流行的自我成长议题。

根据二十个人生问题,两位主持人请出各自领域的专家。哲学家代表:亚里斯多德、笛卡尔、休谟、齐克果、尼采、沙特、罗素、维根斯坦;心理学家则有:佛洛伊德、维克多.法兰可、亚伯.艾利斯、森田正马、丹尼尔.卡尼曼、马丁.塞利格曼。此外,也有横跨两个领域的专家――佛陀与一行禅师。内容提及理性主义、存在主义、意义疗法、心流理论、正念修行、正向心理学的诸多要点。

但无论大师说了什幺,两位作者都同意,要实现美好人生,最终还是得回归自身,有勇气选择自己的价值观并且行动,接受无法改变的事实,努力在自己的能力中做出改变。正如森田正马所言:在所有不完美的自己当中,选择最好的那一个。

哲学家与心理治疗师的人生沙龙:想「一路玩到挂」,最终往往只剩


相关文章